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« Ma kora chante pour l'exilé, le monde est comme ça/chacun un jour aura sa
chance, on a tous besoin les uns des autres » (Chant mandingue, Le Monde est
comme ça, Fernand Melgar)
 
Des réalisateurs ont produit des 1lms sur l'accueil des migrants dans leur pays qui ont
touché l'opinion publique que ce soit en France avec le 1lm de 1ction Welcome de
Philippe  Lioret,  en  Suisse  avec  trois  des  documentaires  de  Fernand  Melgar   :  La
Forteresse, Vol spécial et Le Monde est comme ça, et au Liban avec la vidéo d'art de
Jocelyne  Saab,  One dollar  a  day.  Ces  1lms  confrontent  le  spectateur  à  sa  propre
responsabilité,  dans  la  mesure  où  celui-ci  ne  pourra  pas  dire  après  les  avoir  vus
qu'il  «  n'a  rien  vu  »,  et  conséquemment,  qu'il  ne  savait  pas.  Ils  témoignent  par
ailleurs de l'immense courage, de la forte détermination et du caractère héroïque des
migrants[1] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn1).
 
Welcome de Philippe Lioret (France)
Bande annonce du *lm : welcome
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Le 1lm de 1ction Welcome (2000, 1h 50) de Philippe Lioret (né en 1955) met en
scène un jeune migrant kurde d'Iraq,  interprété par Firat  Ayverdi,  arrivé à  Calais,
portant le nom musulman de Bilâl Kayani. Celui-ci va tout mettre en œuvre pour
rejoindre l'Angleterre où habite celle dont il est amoureux, Mina, jouée par Derya
Ayverdi[2]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn2).  Son  opiniâtreté  et  sa  volonté
deviendront un exemple pour Simon, maître-nageur incarné par Vincent Lindon, à
qui il va demander des cours de natation. Ce dernier, d'abord réfractaire, 1nira par
accepter quand il découvrira que ce jeune homme est capable de traverser la Manche à
la  nage pour rejoindre celle  qu'il  aime,  alors  qu'il  n'a  pas,  selon ses  propres  mots
adressés à sa conjointe, « été foutu de traverser la rue pour la rattraper quand elle l'a
quitté ». La rencontre avec ce jeune migrant est pour lui l'occasion de « se rattraper »
et de « rattraper » son épouse jouée par Audrey Dana, soit de se transformer et de
peut-être retrouver in 1ne l'amour de celle dont il est en train de divorcer.
Alors  que  celle-ci  lui  reprochait  son  indiiérence  à  l'égard  du  sort  des  migrants,
notamment dans une scène où ils sont chassés d'un magasin : « Alors tu baisses les
yeux  et  tu  ne  dis  rien   !  »,  elle  lui  rappellera  les  risques  qu'il  encourt  pour  avoir
hébergé Bilâl  et  lui  avoir  donné des  cours  de natation,  dans un pays où aider  un
clandestin constitue un délit. Paradoxalement, la France, 1ère de célébrer « les justes
d'hier » ayant caché des Juifs pendant la guerre en risquant leur vie, criminalise[3]
(/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn3)  dans  le   même  temps  «   les   justes
d'aujourd'hui » qui aident des migrants en dilculté.
Dans le 1lm, le voisin de palier de Simon – qui possède ironiquement un paillasson
où il est écrit « Welcome ! » –, est le premier à le dénoncer à la police, dénonciation
qui en rappelle bien sûr une autre :
« C'est un cadre d'actualité, puisque ça se passe là tous les jours. Vous
vous rendez compte ? C'est pas un truc qui se passe en 43 et un type qui
cache un mec, un juif, dans la cave et qu'on dénonce à la Gestapo ! Non !
Non   !  Ça  se  passe  aujourd'hui  chez  nous   !  C'était  hier  soir   !  C'est
aujourd'hui ! Et ce sera demain soir ! Et pour je ne sais pas combien de
temps encore ! »[4] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn4).
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Mais  ce  type  de  comparaison  faite  par  Philippe  Lioret  a  déplu  au  ministre  de
l'Immigration, de l'intégration et de l'identité nationale française auquel le réalisateur
a clairement répondu dans une lettre ouverte publiée par le journal Le Monde[5]
(/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn5) :
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« […] quand, dans une interview, je  mets en parallèle la  situation des
migrants et des bénévoles, aujourd'hui à Calais, avec celle des juifs et des
Justes qui leur venaient en aide durant l'Occupation. Vous trouvez cela
"inacceptable,  désagréable,  insupportable".  Sachez  que  mon  travail
d'auteur  et  de  réalisateur  est  de  m'intéresser  aux  événements  qui  se
passent  aujourd'hui,  chez  nous,  et  à  leurs  prolongements  et
conséquences sur l'âme humaine, en essayant de ne pas être manichéen.
Dans toute société en situation de crise, face à l'injustice, chaque citoyen
se  trouve un jour placé  devant  ses  responsabilités.  Georges  Brassens  a
parfaitement illustré le choix de cet engagement dans sa Chanson pour
l'Auvergnat. À mon époque, la nôtre, je fais de même avec mon 1lm.
Sachez qu'en l'occurrence, je ne mets pas en parallèle la traque des juifs et
la Shoah, avec les persécutions dont sont victimes les migrants de Calais
et les bénévoles qui tentent de leur venir en aide, mais les mécanismes
répressifs  qui y ressemblent étrangement ainsi  que les  comportements
d'hommes et de femmes face à cette répression.
Par ailleurs, vous avancez que Welcome serait "truié d'invraisemblances".
Sachez aussi que, bien que ce 1lm se revendique comme étant une 1ction
cinématographique  et  pas  du  tout  un  documentaire,  nous  avons,
Emmanuel  Courcol,  mon  coscénariste  et  moi-même,  mis  un  point
d'honneur à ce qu'il soit très scrupuleusement documenté et à ce qu'il
évoque  toujours  des  faits  ayant  ou  ayant  eu  lieu,  comme  ont  pu  en
attester les nombreux bénévoles qui ont vu le 1lm en avant-première.
Il y a quelques jours encore, près de Béthune, une femme a été mise en
garde à vue pour avoir simplement rechargé des téléphones portables de
migrants. Welcome ne fait qu'illustrer ce genre de fait divers.
La  réalité,  dit-on,  dépasse  souvent  la  1ction.  Votre  réalité,  Monsieur
Besson, se contente de l'égaler et c'est déjà sulsant pour être a{igeant,
pour  con1rmer  qu'aujourd'hui,  dans  notre  pays,  de  simples  valeurs
humaines  ne  sont  pas  respectées.  C'est  cela  que  vous  devriez  trouver
"inacceptable" ».
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Il existe une mise en abyme dans ce 1lm, entre Simon et le spectateur, puisque de
même que ce personnage comprend peu à peu Bilâl, admire sa ténacité, et le prend en
aiection,  le  spectateur  s'identi1e  progressivement  à  Simon  qui  va  sortir  de  son
confort égoïste et de sa réserve habituelle pour aider le jeune garçon même si  cela
implique de braver la loi. Le spectateur ne ressort pas indemne émotionnellement[6]
(/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn6)  de  ce  1lm qui  l'amène inexorablement  à  se
demander ce qu'il aurait fait s'il était à la place de Simon, et surtout ce qu'il peut faire
nic et nunc, puisque la problématique abordée n'appartient pas à un passé révolu
mais au présent.
Le 1lm, qu'il s'agisse d'une 1ction ou d'un documentaire, peut amener celui qui le
regarde, par l'émotion qu'il suscite et l'identi1cation aux personnages, à une prise de
conscience   citoyenne  sinon  politique,  comme  le  souligne  Philippe  Lioret   :
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« L'histoire te chope, te fait vibrer, te rend plus conscient encore que l'e{uve de la
TV, la banalisation des images »[7] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn7). L'acteur
principal de Welcome, Vincent Lindon, croit également dans la capacité du 1lm à
faire évoluer la situation des migrants et de ceux qui leur portent assistance :
« […] comme beaucoup de Français, j'estime qu'il faut qu'on respecte les
êtres  humains.  Les gens à  Calais  sont parfois  traités  plus mal  que des
chiens. Et ça, ça ne me va pas. Je ne comprends pas qu'il existe un article
du  Code  de  l'entrée,  du  séjour  ou  du  droit  d'asile  aux  étrangers[8]
(/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn8)  qui  dit   :  "Toute  personne  qui
vient en aide à une personne en situation irrégulière est passible de cinq
ans de prison". […]. Ce qui me choque, c'est qu'on puisse menacer de
prison des gens qui ont de la compassion pour autrui. Si ce 1lm pouvait
contribuer à changer cette loi, ce serait positif »[9] (/numeros/9/Pages
/09-08.aspx#_ftn9).
Welcome aura  1nalement  inspiré  en 2009 un projet  de  loi  présenté  par  plusieurs
députés  visant  à  dépénaliser  le  délit  de « solidarité  avec les  étrangers  en situation
irrégulière », délit dit « d'humanité » : « Nous avons visionné hier à l'Assemblée
Welcome  en  présence  du  metteur  en  scène  Philippe  Lioret  et  présenté  notre
proposition de loi »[10] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn10), proposition qui a
été rejetée par l'Assemblée nationale. Welcome !
 
La Forteresse et Vol spécial de Fernand Melgar
(Suisse)
Il est évident qu'un réalisateur ne fait jamais de 1lms par hasard et qu'il existe des liens
plus  ou  moins  directs  ou  transgénérationnels,  pour  reprendre  un  vocabulaire
psychanalytique –, entre l'histoire du ou des 1lmés et celle du 1lmeur. C'est le cas de
Fernand  Melgar  (né  en  1961),  réalisateur  suisse  d'origine  espagnole,  dont  la
biographie résonne avec celle  des migrants puisqu'il  est  rentré clandestinement en
1963 sur le territoire helvétique avec ses parents, histoire familiale qu'il raconte dans
un  documentaire  de  1993  intitulé  Album  de  Famille[11]  (/numeros/9/Pages
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/09-08.aspx#_ftn11). 
ALBUM DE FAMILLE de Fernand Melgar
En retraite en Espagne, après avoir passé vingt-sept ans en Suisse comme travailleurs
saisonniers,  les  parents  de Fernand Melgar  quali1ent ces  années  de « vides  »[12]
(/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn12),  souhaitant  aux  Suisses   :  «   Qu'ils
aient   encore  sulsamment  de  travail  a1n  de  leur  éviter  l'émigration  et  la
xénophobie ». Parole qu'a sans doute retenue Fernard Melgar et qui trouve un écho
renouvelé aujourd'hui compte tenu de la politique migratoire suisse, plus restrictive
qu'à l'époque de ses parents.
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LA FORTERESSE de Fernand Melgar
Ce réalisateur a consacré trois documentaires aux migrants. Dans le premier, daté de
2008, il tourne dans un lieu de transit pour demandeurs d'asile, qui, comme le titre
du 1lm l'indique, ressemble à une forteresse. Il décide de le réaliser suite à la votation
suisse en faveur d'un durcissement des lois  d'asile,  et  explique ainsi  le  contexte de
production du 1lm :
« […] Durant la votation de septembre 2006, les discours allaient dans les
extrêmes.  D'une  part,  certains  stigmatisaient  l'asile  en  disant  que  les
requérants étaient des voleurs de poules ou des tra1quants de drogue. Et
en réaction, d'autres tenaient un discours extrêmement angélique. Entre
deux, c'était la terre brûlée. L'idée de La Forteresse était de travailler dans
les nuances […]. Je fais un cinéma d'observation. Un cinéma engagé, mais
pas militant »[13] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn13).
Il 1lme non seulement le point de vue des migrants mais aussi le point de vue des
surveillants[14] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn14) et de ceux qui décident de
leur destin en déterminant s'ils sont de « bons » ou de « mauvais » migrants et s'ils
vont par conséquent obtenir le statut de « réfugiés » ou être « expulsés ».
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Ce 1lm (2008, 1h 40),  qui sera diiusé en prime time sur la chaîne nationale[15]
(/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn15)  a  rencontré  une  résonnance  politique,
surtout auprès de la ministre chargée du département de la Justice et  de la police
suisse qui déclara à la sortie du 1lm :
« J'ai été très impressionnée par ce 1lm. Il montre la réalité telle qu'elle
est, avec ses drames qui touchent tant d'innocents dans le monde actuel
[...].  Je  crois  qu'il  faut  le  montrer  à  la  jeunesse,  et  qu'une  discussion
constructive peut s'établir à partir de ce qu'il montre »[16] (/numeros
/9/Pages/09-08.aspx#_ftn16).  
VOL SPÉCIAL de Fernand Melgar
Fernand Melgar réalisera, en 2011, un second 1lm à la suite de celui-ci,  posant  sa
caméra dans une autre « forteresse »[17] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn17),
celle  d'un  centre  de  détention  administrative  où  les  migrants  attendent  leur
expulsion. Ceux-ci ne sont pas nécessairement fraîchement arrivés en Suisse comme
on pourrait le supposer, mais y résident souvent depuis fort longtemps – parfois plus
de vingt ans – et y ont construit leur vie avec femme et enfants. Une des scènes les
plus  émouvantes  du  1lm  est  celle  où  un  enfant,  accompagnant  sa  mère  à  un
« parloir »[18] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn18), glisse à l'oreille de son père
(Jeton  Idrizi,  Rom  du  Kosovo),  alors  même  qu'un  surveillant  interrompt  leur
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conversation,  qu'il  souhaiterait  devenir  policier  a1n  de  pouvoir  le  libérer[19]
(/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn19).
Rien n'est dit sur le « vol spécial » – titre du 1lm – attendant ces migrants, sauf par le
biais de la télévision qui, au journal de vingt heures, annonce, parmi d'autres faits
divers, qu'un Nigérian est mort étouié dans l'avion lors de son expulsion. Ce 1lm,
qui a connu un grand retentissement en Suisse, a été projeté dans les écoles en dépit
de  l'opposition  de  certains  partis  politiques[20]  (/numeros/9/Pages
/09-08.aspx#_ftn20).
Face aux nombreuses critiques alrmant que Fernard Melgar manque d'objectivité
dans  la  mesure  où  il  ne  donne  pas  la  parole  à  tous  les  acteurs,  notamment  aux
politiques, celui-ci répond :
« Je fais un cinéma de proximité et d'observation. J'aurais pu interviewer
des  politiciens,  mais  j'ai  préféré  donner  la  parole  aux  centaines  de
personnes qui sont chaque année condamnées à plusieurs mois de prison
uniquement  parce  que  leurs  documents  ne  sont  pas  en  règle.
Aujourd'hui, quand on parle de migration, on le fait à travers des chiires
et  des  préjugés,  en  omettant  le  fait  que  ces  étrangers  sont  des  êtres
humains,  parfois  même nos  voisins  ou les  amis  de  nos  enfants  »[21]
(/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn21).
 
Le Monde est comme ça de Fernand Melgar
(Suisse)
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A1n de témoigner encore et toujours du devenir des migrants et des conséquences
des décisions politiques prises à leur encontre, Fernand Melgar est parti retrouver les
migrants qu'il  a  1lmés dans Vol spécial  (2013, 1h 43) un an après[22] (/numeros
/9/Pages/09-08.aspx#_ftn22) leur expulsion, réalisant son troisième 1lm sur ce sujet
intitulé Le Monde est comme ça[23] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn23).  Pour
la  plupart,  leur  retour au pays  est  synonyme de honte et  d'échec vis-à-vis  de  leur
famille  dont  ils  représentaient  l'honneur  et  un  moyen  d'améliorer  leur  situation
économique[24] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn24). Tous racontent la violence
de l'expulsion au cours de laquelle ils ont été « traités comme des grands criminels »,
menottés,  sanglés  et  pieds  liés[25]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn25).  Mais
malgré les multiples violences vécues et les dangers encourus, la plupart souhaitent
retourner  en  Suisse,  attestant,  s'il  fallait  encore  le  prouver,  que  les  politiques
migratoires répressives n'ont aucun eiet dissuasif. Ils con1ent leur incompréhension
devant leur arrestation alors que beaucoup résidaient dans ce pays depuis des années
et  y  avaient  un  travail,  une  femme  et  des  enfants.  Expulsés,  ils  sont  aujourd'hui
séparés de leur famille restée en Suisse, situation dont ils souirent, et dont pâtissent
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également leurs enfants.
Le premier témoignage de Wandifa en Gambie relate sa dette à l'égard de son oncle
qui l'a aidé à 1nancer son départ en Europe, déclarant que même lorsqu'il était en
camp de détention, il lui a toujours envoyé de l'argent, acceptant des travaux qu'il
n'aurait pu accomplir dans son pays d'origine sans perdre son honneur (nettoyage,
poubelles…)[26] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn26). Le 1lm montre par ailleurs
l'épouse de son oncle qui le presse de retourner une nouvelle fois en Suisse a1n qu'il
« soulage leur souirance ». Wandifa pose devant la caméra avec plusieurs jeunes de
son village qui, sans travail, ne peuvent, comme lui, se marier et fonder une famille. Il
rappelle,  à  ce  propos, que  les  migrants  s'exilent en  Europe  pour  des  raisons
économiques : « On vient pas là-bas pour la criminalité, car c'est pas facile pour nous
de quitter son pays » ; une des chansons de reggae qu'il a écrites dans le centre de
détention suisse déclare à ce sujet : « On voudrait travailler dans vos usines et ne pas
être mis en prison ».
Pour certains, le retour au pays est hautement risqué comme pour Geordry dont le
père, ancien colonel, est mort assassiné au Cameroun. Forcé d'y retourner, il a été fait
prisonnier et torturé au motif qu'il a « sali l'honneur de son pays » après que les
autorités  camerounaises  ont  eu  connaissance  de  documents  con1dentiels  liés  à  sa
demande d'asile  en Suisse.  Grâce au 1lm, sa  situation a  fait  l'objet  d'une enquête
administrative  auprès  de  l'Olce  fédéral  des  migrations  qui  a  reconnu  la
situation   tout  en  rejetant  une  nouvelle  fois  sa  demande  d'asile[27]  (/numeros
/9/Pages/09-08.aspx#_ftn27). Geordry continue à ne pas comprendre pourquoi il a
été expulsé de Suisse alors qu'il avait « tout fait pour s'intégrer » et « tout respecté à
la lettre ».
Ragip alrme également qu'il « n'a jamais pensé que la Suisse lui ferait ça ! » après y
avoir  habité  vingt ans avec sa  famille.  Il  vit  aujourd'hui  avec ses  parents  dans son
village natal du Kosovo, loin de sa femme et de ses enfants demeurés en Suisse. Last
but not least, Dia, raconte la honte de revenir au Sénégal sans argent. Il con1e ne pas
avoir imaginé qu'il serait expulsé après avoir vécu quinze ans en Suisse en tant que
musicien.  Pour  le  consoler,  un de  ses  amis  griots  improvise  en  son honneur  une
chanson inspirée d'un chant mandingue dont les paroles 1gureront au générique de
1n :
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« Ma kora chante pour l'exilé, le monde est comme ça[28] (/numeros
/9/Pages/09-08.aspx#_ftn28)/chacun un jour aura sa chance, on a tous
besoin les uns des autres »,
chanson qui donnera le titre au 1lm, Le Monde est comme ça (2013, 54 mns).
 
One dollar a day de Jocelyne Saab (Liban)
La biographie de la réalisatrice libanaise Jocelyne Saab (née en 1948 et récemment
décédée  en  2019)[29]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn29)  recoupe  celle  des
exilés, dans la mesure elle est venue s'installer à Paris en 1982, après le bombardement
de sa  maison à  Beyrouth,  ruines  qu'elle  a  1lmées  dans  Il  était  une fois  Beyrouth
(1982), documentaire consacré à la destruction du Liban suite à la guerre civile qui a
déchiré ce pays durant quinze ans (1975-1990). Jocelyne Saab a toujours montré un
intérêt  certain  pour  les  déplacés,  les  réfugiés  et  les peuples  en  lutte,  ce  qui  va
occasionner de nombreuses censures de ses documentaires, y compris par la télévision
française,  ainsi  que  des  violences  à  son  encontre  au  moment  des  tournages[30]
(/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn30).
En plantant sa caméra en 2015 au milieu d'un camp de réfugiés syriens dans la plaine
de la Beka'a au Liban, Jocelyne Saab témoigne des désastres humains créés par les
conits successifs dans le monde arabe et de la résilience des populations qui en sont
victimes,  persuadée  que  les  1lms  peuvent  changer  le  regard  des  spectateurs  et
conscientiser la société civile : « On ne peut pas légiférer, mais on peut agir où ils
n'agissent  pas,  mobiliser  l'opinion  publique   »[31]  (/numeros/9/Pages
/09-08.aspx#_ftn31).
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ONE DOLLAR A DAY - Jocelyne Saab | Doclisboa'19
Dans ce 1lm, aucun homme à l'image n'apparaît, mais uniquement des femmes et des
enfants. Nous sommes spectateurs de leur quotidien qui semble aussi paisible qu'une
peinture de Vermeer : une femme berce son bébé, des enfants jouent au ballon… Mais
une  bande-son  stridente,  quasiment  insupportable,  contraste  avec  ces  images
tranquilles,  signalant  que  la  menace  gronde,  et  que  derrière  ces  scènes  de  vie
quotidienne  apparemment  sereines  se  cachent  un  passé  de  guerre  et  un  avenir
incertain.  Le  camp  de  réfugiés  apparaît  comme  un  non-lieu  au  sens  de  Marc
Augé[32]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn32),  un  lieu  sans  référent  spatial  ni
temporel, où le temps est suspendu et où les enfants semblent n'avoir aucun futur.
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Photo de Jocelyne Saab (avec l'aimable autorisation des ayants droit).
 
Cette  courte  vidéo  d'art  (6,34   mns)  ne  repose  sur  aucune  parole,  ni  celle  des
personnes 1lmées, ni celle de la cinéaste. Les femmes du camp ne parlent pas mais
brandissent  –   signe de  leur  empowerment   – un  papier  de  l'UNHCR  (Haut
Commissariat des Nations unies pour les réfugiés) qui atteste qu'elles ont droit à un
dollar  par  jour  pour  vivre  par  femme et  par  enfant,  somme  modique  qu'elles  ne
perçoivent pas toujours en réalité[33] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn33), et qui
donne le titre au 1lm : One dollar a day (2017). Ce dénuement contraste avec les
images publicitaires de bijoux et de sacs de luxe présentes au sein même du camp.
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Photo de Jocelyne Saab (avec l'aimable autorisation des ayants droit).
 
De façon paradoxale, les tentes des réfugiés sont constituées de bâches destinées à faire
la publicité pour des colliers de perles de grands bijoutiers. La simultanéité dans un
même espace d'images aussi radicalement opposées est choquante. Aussi, pour aller
jusqu'au bout de cette logique provocante et la renverser, Jocelyne Saab va faire en
sorte que  le  sort  des  réfugiés  ne  soit  pas  oublié  par  les  habitants  de  la  capitale
libanaise, substituant aux slogans publicitaires habituels du centre-ville,  la phrase :
« How to live with one dollar a day ? », et opposant ainsi à la logique consommatrice
de Beyrouth, la survie dans les camps.
L'artiste réalise des photos en noir et blanc des enfants des camps qu'elle tire en grand
format,  photos  qu'elle  peint  de  couleurs  vives  et  dorées  à  la  manière  d'icônes
byzantines[34] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn34). 
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Photo de Jocelyne Saab (avec l'aimable autorisation des ayants droit).
 
Alors que beaucoup d'habitants de Beyrouth préfèrent que les réfugiés syriens restent
invisibles, souhaitant qu'ils demeurent à l'extérieur de la ville, Jocelyne Saab expose de
grands  portraits  d'enfants  syriens  de  la  plaine  de  la  Beka'a  au  cœur  même  de  la
capitale en les suspendant à des grues, non pas de façon misérabiliste mais grandiose.
Elle rend ainsi à ces enfants, dont les visages se détachent sur le ciel bleu azur, leur
caractère majestueux, sacré, angélique et iconique. Par ces deux installations, celle des
grandes photos peintes et celle du slogan non plus publicitaire mais humanitaire :
« Comment vivre avec un dollar par jour ? », l'artiste réinstalle l'espace du camp, tout
au  moins  en  images  et  en  mots,  à  l'intérieur  même  de  la  cité,  au  sens  spatial  et
politique.
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Photo de Jocelyne Saab (avec l'aimable autorisation des ayants droit).
 
À la diiérence de ce qu'on pourrait penser au premier abord en voyant One dollar a
day, la vidéaste n'a pas surimprimé au moyen d'eiets cinématographiques des images
publicitaires d'objets de luxe sur les tentes des réfugiés mais les bâches publicitaires
constituent le  tissu même des  tentes.  De même,  elle  n'a  pas  superposé les  photos
d'enfants syriens sur l'image du ciel de Beyrouth ou inséré au montage « Comment
vivre  avec  un  dollar  par  jour   ?   »  sur  une  séquence  représentant  des  panneaux
publicitaires, mais, dans les deux cas, il  s'agit d'installations artistiques exposées au
sein même de l'espace public.
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Photo de Jocelyne Saab (avec l'aimable autorisation des ayants droit).
 
Ce 1lm ne repose donc pas sur des eiets visuels qui n'auraient pas d'incidence sur la
réalité sociale mais sur des installations artistiques que les habitants de Beyrouth ne
peuvent ignorer, et qui sont après coup pérennisées dans le 1lm. Leur force réside
dans le fait d'interpénétrer ces deux mondes contigus qui coexistent en parallèle, le
monde  consumériste  de  la  capitale  libanaise,  et  celui  misérable[35]  (/numeros
/9/Pages/09-08.aspx#_ftn35)  du  camp  de  réfugiés  syriens.  En  1lmant ces
installations in situ, Jocelyne Saab réunit, non seulement « en images » mais aussi
«   en  vérité   »,  des  réalités  qui  cohabitent  simultanément  dans  notre  monde
contemporain  sans  s'entrecroiser,  dans  la  mesure  où  tout  est  fait  spatialement  et
socialement pour les tenir à distance.
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Photo de Jocelyne Saab (avec l'aimable autorisation des ayants droit).
 
Cette occultation de la misère obéit à une logique d'exclusion qui rassure les plus
nantis et fragilise les plus démunis. Elle n'est pas propre à la capitale libanaise mais se
retrouve dans la capitale française, depuis qu'une grande partie du mobilier urbain
historique  de  Paris[36]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn36),  notamment  les
bancs,  que  ce  soit  dans  les  rues  depuis  2004,  et  dans  le  métro  depuis  2017,  ont
disparu, a1n que les personnes à la rue (migrants ou non) ne puissent y dormir. Ne
pas voir « la misère du monde » qui peuple les rues, pour reprendre l'expression du
sociologue  Pierre  Bourdieu,  c'est  faire  comme  si  elle  n'existait  pas[37]  (/numeros
/9/Pages/09-08.aspx#_ftn37).
Ce  que  l'on  ne  voit  pas  est  «   perdu  de  vu   »  au  sens  propre  comme  au  sens
psychanalytique[38]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn38),  c'est-à-dire  n'existe
pas. Le cinéma possède donc cet immense pouvoir de montrer ce qu'on préférerait
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ignorer,  de  témoigner  de  ce  qu'on voudrait  occulter,  de  faire  apparaître  ce  qu'on
souhaiterait voir disparaître. L'écran cinématographique, comme la toile de tente des
migrants,  est  certes  un  refuge  fragile[39]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftn39),
mais il  permet leur survie en image, même lorsque ceux-ci ne sont plus en vie. Le
cinéma ne peut sauver des vies, mais peut sauver de l'indiiérence, de l'oubli et de la
disparition. Les 1lms sur les migrants font mémoire et permettent de nous interroger
sur notre responsabilité, notre résignation, notre résistance et notre engagement.
Photo de Jocelyne Saab (avec l'aimable autorisation des ayants droit).
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Notes
[1] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref1) cf. C. Fortier (2019a), dans ce même
volume.
[2] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref2) Sœur de Firat Ayverdi qui joue Bilâl.
[3]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref3)  Cette  criminalisation  repose  sur  le
présupposé explicité par le policier lors de la garde à vue de Simon : « En aidant les migrants,
vous en faites venir d'autres ! ».
[4] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref4)http://www.allocine.fr/video
/player_gen_cmedia=18872574&cZlm=111722.html (http://www.allocine.fr/video
/player_gen_cmedia=18872574%26c1lm=111722.html) de 3:00 à 3:32.
[5] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref5) « De simples valeurs humaines ne sont pas
respectées », Le Monde, 9-10 mars 2009, par Philippe Lioret. https://www.lemonde.fr/cinema
/article/2009/03/10/de-simples-valeurs-humaines-ne-sont-pas-
respectees_1166002_3476.html (https://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03
/10/de-simples-valeurs-humaines-ne-sont-pas-respectees_1166002_3476.html) .
[6] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref6) La musique – composée par Wojciech Kilar,
Armand  Amar  et  Nicola  Piovani   –  constitue  en  soi  un  personnage  auquel  on  ne  cesse  de
repenser une fois le Zlm terminé.
[7] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref7)Ibid. Au sujet des images médiatiques des
migrants, voir E. Gomis, 2019, dans ce même numéro.
[8] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref8) Il s'agit de l'article 622.1 du Code pénal.
[9]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref9)  «  Vincent Lindon :  "Je suis  un homme en
colère" », Le Parisien, 7 mars 2009. http://www.leparisien.fr/culture-loisirs/cinema/vincent-
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lindon-je-suis-un-homme-en-colere-07-03-2009-434070.php/  (http://www.leparisien.fr
/culture-loisirs/cinema/vincent-lindon-je-suis-un-homme-en-colere-
07-03-2009-434070.php/).
[10]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref10) https://www.michele-delaunay.net
/blog/welcome (https://www.michele-delaunay.net/blog/welcome).
[11] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref11) Il est visible en ligne,
https://www.youtube.com/watch?v=yizN4nvDilM (https://www.youtube.com
/watch?v=yizN4nvDilM) .
[12] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref12) Sa mère ajoute que ces années en Suisse
lui ont fait perdre son sourire et qu'elle est contente de pouvoir vivre ses dernières années dans
son pays, l'Espagne.
[13] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref13) Entretien dans Le Matin, 16.09.08.
[14] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref14) Voir aussi à ce sujet, S. Graff, 2009.
[15]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref15)La Forteresse  reste  visible  gratuitement
sur  internet  aujourd'hui   :  https://www.youtube.com/watch?v=2Jnx9veezzg
(https://www.youtube.com/watch?v=2Jnx9veezzg) .
[16] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref16) Jean Louis Kuffer, « Widmer-Schlumpf
ovationne La Forteresse », Tribune de Genève, 11 août 2008, p. 28.
[17] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref17) Au sujet de l'enfermement des migrants,
voir O. Clochard et S. Laacher, 2006.
[18]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref18)  Le frère du détenu qui  les accompagne
explique par ailleurs que cet enfant ne dort pas et ne cesse de poser la question : « Où est mon
père ? ».
[19]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref19) https://www.youtube.com
/watch?v=qSRDnIiYI3s (https://www.youtube.com/watch?v=qSRDnIiYI3s) de 17.14 à
24.05  ou  extait  2  https://www.youtube.com/watch?v=O3Bm-eozpTc
(https://www.youtube.com/watch?v=O3Bm-eozpTc).
[20] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref20) Cf. le débat sur internet qui a opposé le
réalisateur  à  certains  élus  politiques  suisses.  https://www.youtube.com
/watch?v=zj4wCyYPJXg.
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[21]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref21)  «   Fernand  Melgar.  Je  suis  la  mauvaise
conscience de la Suisse », par Stéphanie Summermatter, SWI, 29 janvier 2013, https://www
.swissinfo.ch,  https://www.swissinfo.ch/fre/fernand-melgar_-je-suis-la-mauvaise-
conscience-de-la-suisse-/34856660  (https://www.swissinfo.ch/fre/fernand-melgar_-je-
suis-la-mauvaise-conscience-de-la-suisse-/34856660) .
[22] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref22) Il l'explique en voix off dans le Zlm :
https://www.cineforom.ch/le-monde-est-comme-ca (https://www.cineforom.ch/le-
monde-est-comme-ca) .
[23] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref23) Le Zlm a été diffusé à la télévision suisse
et est  visible gratuitement sur internet :  https://www.youtube.com/watch?v=ICE4faMTdFM
(https://www.youtube.com/watch?v=ICE4faMTdFM) .
[24] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref24) cf. C. Fortier (2019 b) dans ce même
volume.
[25]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref25)  Ils  portent  aussi  un  casque  qui  les
empêche de tourner la tête. Il leur est par ailleurs interdit de boire et d'aller aux toilettes, et
l'un d'entre eux raconte l'humiliation de devoir porter des couches et d'uriner sur soi.
[26]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref26)  Voir  aussi  à  ce  sujet,  le  Zlm  de  Denis
Gheerbrant, Mallé en son exil (2017, 1h45) et l'entretien dans ce même numéro.
[27] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref27) « Fernand Melgar. Je suis la mauvaise
conscience de la Suisse », SWI, 29 janvier 2013, par Stéphanie
Summermatter. https://www.swissinfo.ch/fre/fernand-melgar_-je-suis-la-mauvaise-
conscience-de-la-suisse-/34856660 (https://www.swissinfo.ch/fre/fernand-melgar_-je-
suis-la-mauvaise-conscience-de-la-suisse-/34856660) .
[28] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref28) Le titre de cette chanson rappelle celle
du tango argentin de 1937 Pacienca qui dit : « Patienca, la vida as asi ! », « Patience, la vie est
comme ça ! » dont l'auteur est Francisco Gorrindo et le compositeur Juan D'Arienzo,
https://www.youtube.com/watch?v=-w3TOXf2p2g (https://www.youtube.com/watch?v=-
w3TOXf2p2g) .
[29] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref29) Au sujet de sa biographie, voir M. Rouxel,
2015.
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[30]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref30)  «  Each Dawn a  Censor  Dies  par  Nicole
Brenez », « Jocelyne Saab, les voies multiples de la censure », Jeu de Paume, 'blog invité',
http://lemagazine.jeudepaume.org/blogs/each-dawn-a-censor-dies-by-nicole-brenez
/2016/03/15/jocelyne-saab-les-voies-multiples-de-la-censure/
(http://lemagazine.jeudepaume.org/blogs/each-dawn-a-censor-dies-by-nicole-brenez
/2016/03/15/jocelyne-saab-les-voies-multiples-de-la-censure/)
[31] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref31) « Portrait de Jocelyne Saab », Les clés du
Moyen-Orient,  propos  recueillis  par  Mathilde  Rouxel  à  Beyrouth,  08/01/2019,  article
initialement  publié  le  9  juillet  2015,  https://www.lesclesdumoyenorient.com/Portrait-de-
Jocelyne-Saab.html  (https://www.lesclesdumoyenorient.com/Portrait-de-Jocelyne-
Saab.html) .
[32] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref32) M. Augé, 1992.
[33] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref33) Communication personnelle de Jocelyne
Saab à Paris en 2018.
[34]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref34)  Jocelyne Saab a également réalisé une
exposition de ces photos à l'Institut français de Beyrouth en 2017. On les retrouve dans le
dernier Zlm de Jean-Luc Godard, Le Livre d'images (2018, 1h 15), qui a obtienu une palme
d'or spéciale à Cannes en 2018.
[35] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref35) J'utilise cette expression de « misérable »
par référence au sociologue Pierre Bourdieu dans son livre La Misère du Monde, 1993.
[36]  (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref36)  Les  personnes  à  la  rue  sont  alors
contraintes de dormir par terre, et il existe également des « dispositifs anti-SDF » avec des
pics, selon le même principe que les pics « anti-pigeons ».
[37] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref37) P. Bourdieu, 1993.
[38] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref38) J.-B. Pontalis, 1999.
[39] (/numeros/9/Pages/09-08.aspx#_ftnref39) Voir aussi à ce sujet G. Bortzmeyer, 2018.
 (http://scienceandvideo.mmsh.univ-aix.fr)
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